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Incluso a través de la neblina del 
humo de cigarrillo y la mala 
iluminación del bar, Jake podía 
ver que Brian no estaba de buen 
humor. Se acercó al sitio de 
siempre en el bar cabizbajo. 
Cuando Brian se sentó en el 
taburete al lado de Jake, lo hizo 
exageradamente encorvado. 
"¿Te pasa algo?" Preguntó Jake 
con tono sarcástico. 
Brian levantó su dedo índice en 
dirección al camarero, indicando 
que quería una cerveza. Mientras 
el camarero servía la cerveza del 
grifo, Brian se encogió de 
hombros, otro movimiento 
exagerado. Actuaba como un 
hombre que acaba de perder una 
discusión intensa o quizás hasta 
su trabajo. Jake, sin embargo, 
sabía que éste no podía ser el 
caso. Brian había estado sin 

Even through the haze of 
cigarette smoke and the bar’s 
bad lighting, Jake could see 
that Brian was not in the best 
of moods. His shoulders were 
slumped as he approached 
their usual place at the bar. 
When Brian sat down on the 
stool next to Jake, he did so 
with an exaggerated slouch.  
"Something wrong?" Jake 
asked sarcastically. 
Brian raised his index finger 
towards the bartender, 
indicating that he wanted a 
beer. While the bartender 
poured a beer from the tap, 
Brian shrugged—another 
exaggerated motion. He was 
acting like a man who had just 
lost a powerful argument or 
maybe even his job. Jake knew 
that that couldn’t be the case, 
though; Brian had been 
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trabajo durante casi tres meses. 
A veces odiaba conocer a su 
amigo tan bien. Pero habían 
mantenido una estrecha relación 
desde su primer año de 
universidad y se conocían el uno 
al otro como una increíblemente 
extraña pareja casada. 
Pasaron unos momentos y Brian 
aún no contestaba. Esto era raro, 
ya que normalmente no era capaz 
de cerrar la boca. 
"¿Qué?" Preguntó Jake. "¿Qué 
pasa?" 
El camarero trajo la cerveza y 
Brian la cogió rápidamente. Dio 
un largo trago y entonces empezó 
a hablar, como si hubiera 
necesitado que la cerveza le 
sacara las palabras. 
"Kim se ha marchado," contestó 
finalmente Brian. 
"Definitivamente esta vez, creo." 
Se llevó la mano al bolsillo y sacó 
un anillo de compromiso para 
mostrarlo como prueba. Lo dejó 
caer contra la barra como si fuera 
una piedra en la calle. 
"¿Qué has hecho esta vez?" 
preguntó Jake. 
"Nada distinto que todas las otras 
veces." 
"Ah," dijo Jake y dio un sorbo a 
su propia cerveza. 
Debido a su estrecha amistad, 
Jake sabía que nada distinto podía 
significar muchas cosas 
diferentes. Jake sabía que Brian 
tenía la costumbre de beber 
mucho. También sabía que incluso 
con veintinueve años, aún estaba 

unemployed for the better part 
of three months now. 
Sometimes he hated knowing 
his friend so well. But they had 
been tight ever since their 
freshman year of college and 
knew one another like an 
incredibly strange married 
couple.  
A few moments passed and 
Brian still didn’t answer. This 
was unlike him, as he usually 
couldn’t keep his mouth shut. 
"What?" Jake asked. "What is 
it?" 
The bartender brought the beer 
over and Brian took it right 
away. He took a long sip and 
then started talking, as if he 
needed the beer to pull the 
words out of him. 
"Kim left," Brian finally 
answered. "For good this time, 
I think." He reached into his 
pocket and pulled out an 
engagement ring to show the 
proof. He slapped it on the bar 
as if it were no more than a 
rock off the street. 
"What the hell did you do this 
time?" Jake asked. 
"Nothing any different than all 
the other times." 
"Oh," Jake said and sipped 
from his own beer. 
Because of their tight 
friendship, Jake knew that 
nothing any different could 
mean many different things. 
Jake knew that Brian had a 
habit for heavy drinking. He 
also knew that even at twenty-
nine years of age, he was still 
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obsesionado con cosas en que la 
mayoría de hombres dejan de 
interesarse a estas alturas: 
videojuegos, lucha profesional y 
comics para ser precisos. Su 
prometida, Kim, había sido una 
santa aguantando su estilo de 
vida. Incluso había formado parte 
de su obsesión con los comics 
durante un tiempo. Jake asumió 
que esta vez se había hartado 
completamente. 
Para ser sinceros, Jake lo había 
visto venir. ¿Qué clase de amigo 
era por no haberle dicho nada 
antes? 
Tratando de evitar estos 
pensamientos, Jake dijo, "¿Qué ha 
sido esta vez? ¿Has dejado que 
otro torneo de lucha te distrajera 
de pasar tiempo con ella?" 
"No. Me compré una guitarra Les 
Paul en eBay hace unos días. 
Autografiada por Dave Grohl. Me 
gasté unos cinco mil." 
"¿En serio?" preguntó Jake, 
empezando a enfadarse. "¿Con lo 
tacaño que eres con el dinero?" 
"Sí." 
"¿Cómo te lo puedes permitir?" 
Brian se burló y dio un largo trago 
de cerveza. "Lo mismo que dijo 
Kim." 
"Has estado sin trabajo durante 
tres meses," dijo Jake. ¿"Cómo te 
puedes permitir algo así?" 
Brian suspiró con 
arrepentimiento. "Vendí todos mis 
comics después de que me 
despidieran. También las cartas de 
béisbol. Saqué unos quince mil. Y 

fixated on things that most men 
had grown out of by that time: 
video games, professional 
wrestling, and comic books to 
be precise. His fiancée, Kim, 
had been a saint in putting up 
with his lifestyle. She’d even 
taken part in the comic book 
obsession for a while.  Jake 
assumed that she had finally 
had enough this time. 
If Jake was honest, he’d seen it 
coming. What the hell kind of a 
friend was he for not saying 
anything earlier? 
Shaking these thoughts away, 
Jake said, "What was it this 
time? Did you let another 
Madden tournament distract 
you from spending time with 
her?" 
"No. I got a Les Paul guitar on 
eBay a few days ago. 
Autographed by Dave Grohl. I 
dropped about five grand on 
it." 
"Are you serious?" Jake asked, 
growing a bit angry himself. 
"As hard up for money as you 
are?" 
"Yeah." 
"How can you afford that?" 
Brian scoffed and then took a 
long sip from his beer. "That’s 
exactly what Kim said." 
"You haven’t had a job in three 
months," Jake said. "How can 
you afford that sort of thing?" 
Brian made a regretful face 
and sighed. "I sold all of my 
comics after I got fired. 
Baseball cards, too. I got damn 
near fifteen grand for it all. 
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te sorprenderías de saber lo rápido 
que desaparecen quince mil." 
"¿Y aquí estás, gastándotelo en 
guitarras y viajes al bar?" 
preguntó Jake. "Brian, ¿realmente 
te sorprende que Kim se 
marchase?" 
Brian se encogió de hombros. Si 
Jake lo hubiera pensado, habría 
creído que Brian lo había visto 
venir también. Ninguno de los dos 
habló más del tema. Empezaron a 
hablar de deportes y sobre nuevas 
películas (sobretodo sobre lo 
malas que eran) y se dirigieron a 
la parte de atrás del bar y 
empezaron a jugar a los dardos. 
Cuando caminaban por el bar, 
Jake no pudo evitar pensar si 
Brian se sentía aliviado de que 
Kim se hubiera marchado. Era 
otra responsabilidad más que 
había desaparecido; le liberaba 
para poder vivir su mediocre vida 
al máximo. Ahora tenía todo el 
tiempo del mundo para jugar a 
juegos y beber todo el día. 
Jake se sintió avergonzado otra 
vez, de que al ser su amigo más 
cercano (probablemente el único), 
no estuviera haciendo nada para 
prevenirlo. Brian había 
probablemente desaprovechado 
cualquier posibilidad de volver 
con Kim. No había forma de saber 
el curso que su vida iba a tomar 
después de tal golpe. 
Jake esperó a que el juego de 
dardos llegase a la mitad antes de 
intentar hacer su papel de amigo 
responsable. Esto le ponía 

And you’d be surprised how 
quickly fifteen grand can 
disappear." 
"And here you are, blowing it 
on guitars and trips to the 
bar?" Jake asked. "Brian, are 
you really surprised Kim left?" 
Brian shrugged. If Jake had to 
guess, he would have thought 
that Brian had probably seen it 
coming, too.  
Neither of them said anything 
else about it. They started 
talking about sports and new 
movies (mostly how they all 
sucked) and then headed to the 
back of the bar and started 
playing a round of darts. As 
they made their way through 
the bar, Jake couldn’t help but 
wonder if Brian was a bit 
relieved that Kim had left. It 
did away with one more 
responsibility—it freed him to 
live up his lackluster life to the 
fullest. Now he had all the time 
in the world to play video 
games and drink his days 
away. 
Jake once again felt ashamed 
that he, as Brian’s closest (and 
probably only) friend, was not 
doing anything to prevent this. 
Brian had likely ruined any 
chances of getting back 
together with Kim. There was 
no telling what course his life 
might take after such a blow. 
Jake let the game of darts 
reach its midpoint before he 
tried playing the part of the 
responsible friend. It made him 
feel uncomfortable but, oddly, 
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incómodo, pero curiosamente, le 
hacía sentir aliviado. Había tenido 
una idea en la mente durante las 
últimas semanas: la idea de 
abandonar su negocio de artes 
gráficas online que iba muriendo 
poco a poco y empezar algo 
nuevo. Era un pensamiento 
escalofriante, pero al escuchar las 
últimas devastadoras noticias de 
Brian, parecía como si todo 
estuviera sincronizado. 
Quizás ahora era el momento de 
mencionar el plan que había 
tenido en su mente últimamente. 
Quizás la idea le interesaría a 
Brian y podrían realizarla juntos. 
Podía ser exactamente lo que 
Brian necesitaba para centrar sus 
prioridades y salvar lo que 
quedaba de su vida. Cierto, Brian 
no parecía muy afectado por la 
pérdida de Kim, pero siempre 
había escondido muy bien sus 
sentimientos. 
"Mira, he estado pensando en 
algo," dijo Jake con la máxima 
despreocupación posible. Era la 
tercera ronda de cervezas así que 
encontró las palabras fácilmente. 
"¿En qué?" dijo Brian antes de 
lanzar un dardo al tablero. 
"Creo que voy a dejar el negocio 
gráfico." 
La sorpresa en la cara de Brian 
era genuina. "¿Por qué? ¿Por qué 
vas hacer eso?" 
"El mercado es demasiado 
competitivo. Apenas gano lo 
suficiente y el poco dinero que 
gano ni siquiera cubre el tiempo 

relieved. There had been an 
idea spinning around in his 
head for the last few weeks—
an idea about abandoning his 
slowly dying online graphic 
arts business and starting 
something else. It had been a 
scary thought, but having 
heard Brian’s latest 
devastating news, it seemed 
almost as if it had all been 
timed. 
Maybe now was the time to 
mention the plan he’d had in 
his head recently. Maybe he 
could get Brian interested in 
the idea and they could tackle 
it together. It might be just the 
thing to refocus Brian’s 
priorities and salvage 
whatever was left of his life. 
Granted, Brian didn’t seem to 
be too distraught over the loss 
of Kim, but Brian had always 
hid his feeling incredibly well. 
"So I’ve been thinking about 
something," Jake said as 
nonchalantly as he could 
manage. They were on their 
third round of beers, so the 
words came easily. 
"What’s that?" Brian said 
before chucking a dart at the 
board. 
"I think I might ditch the 
graphic business." 
The shock on Brian’s face was 
genuine. "What? Why would 
you do that?" 
"The market is too competitive. 
I’m barely scraping by and the 
little money I’m making 
doesn’t even cover half of the 
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que invierto en él." 
"¿Y qué vas hacer si dejas ese 
negocio?" Brian preguntó a 
medida que recogía los dardos del 
tablero y los traía de vuelta. 
Dividió los dardos entre los dos 
pero parecía estar más interesado 
en las noticias de Jake. 
"Bueno, tengo una idea. Quería 
compartirla contigo." 
"Claro." 
Jake se detuvo un minuto antes de 
empezar a hablar. Tenía la 
sensación de que ésta era una de 
esas conversaciones que iba a 
recordar toda su vida. Por alguna 
razón, parecía crucial. 
Aquí estaban, Brian de 
veintinueve años y Jake de treinta, 
en un bar, hablando de trabajo y 
negocios. ¿Cuándo había acabado 
aquella época en la que hablaban 
sobre chicas y música sin parar? 
¿Se les había subido la 
responsabilidad a la cabeza tan 
rápido? Jake sabía que los años 
iban aumentando; sus ojos 
brillantes y azules a menudo 
parecían fatigados. Pero vaya... 
¿Dónde habían quedado esos 
años? 
Quizás sí habían acabado. Y 
quizás el estilo de vida distante de 
Brian era su forma de tratar con la 
situación. 
"¿Cuánto tiempo trabajaste en esa 
tienda de camisetas?" preguntó 
Jake. 
Jake mostraba una rostro peculiar, 
como si tuviera que excavar en su 
memoria para llegar a su 

time I put into it." 
"Well what would you do if you 
quit graphics?" Brian asked as 
he collected the darts from the 
board and brought them back. 
He divided out the darts 
among them but seemed more 
interested in Jake’s news. 
"Well, I have an idea. I want to 
run it by you." 
"Sure." 
Jake took a minute before 
speaking. He had the feeling 
that this was one of those 
conversations that he’d 
remember for the rest of his 
life. It felt pivotal, somehow.  
Here they were—Brian twenty-
nine years old and Jake 
thirty—standing in a bar, 
talking about work and 
business. When had the time 
where they endlessly talked 
about girls and music ended? 
Had responsibility really crept 
up on them so quickly? Jake 
knew age was catching up to 
him; his bright blue eyes often 
appeared fatigued. But 
damn…where did all that time 
go? 
Perhaps it did end. And 
perhaps Brian’s aloof lifestyle 
was how he was dealing with 
that reality. 
"How long did you work for 
that tee shirt shop?" Jake 
asked. 
A peculiar look came across 
Brian’s face, as if he really had 
to dig back in his memory to 
the job he’d had before his 
most recent one (from which he 
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penúltimo trabajo (el último era 
aquel del que le habían echado 
tres meses atrás). "Unos tres años 
y medio, creo," dijo Brian. "¿Por 
qué?" 
"Bueno, sabes que hice aquella 
clase de serigrafía en la 
universidad hace un tiempo, con 
la esperanza de que mi currículo 
de diseñador pareciera más 
extenso." 
"Sí. ¿Y qué pasa?" 
"Creo que podríamos juntarlo," 
dijo Jake. "Creo que podríamos 
abrir una empresa de impresión de 
serigrafía." 
Brian empezó a reírse, casi 
atragantándose con un sorbo de 
cerveza. "¿Qué? ¿En esta ciudad? 
Imposible." 
"¿Por qué no?" 
"Estamos en medio de la nada, 
hombre. Un tugurio, una pequeña 
ciudad universidad." 
"Exactamente. No hay 
competición local," dijo Jake. 
"Hace unas semanas hablé con un 
tipo en una de las fraternidades de 
por aquí y le pregunté dónde 
imprimían sus camisetas. Las 
consiguen online. Dijo que el 
envío es muy caro cuando haces 
un pedido de dos cientas 
camisetas a la vez." 
Brian dio un sorbo a su cerveza. 
Jake podía ver claramente que 
estaba pensando intensamente en 
alguna cosa. Cuando Brian puso 
su vaso en la mesa, eructó y 
sonrió. "Te voy a decir algo," dijo. 
"La tienda para la que trabajaba 

had been laid off three months 
ago). "About three and a half 
years, I guess," Brian said.  
"Why?" 
"Well, you know I took that silk 
screening class at the 
community college a while 
back, hoping to make my 
resume as a designer look 
more extensive." 
"Yeah? What about it?" 
"I think we could put these 
together," Jake said. "I think 
we could open up a screen-
printing company." 
Brian actually laughed, nearly 
choking on a mouthful of beer. 
"What? In this town? No way." 
"Why not?" 
"It’s the middle of nowhere, 
man. Just a hole in the wall 
tiny college town." 
"Exactly. There’s no local 
competition," Jake said. "I 
spoke to a guy from a frat here 
in the bar a few weeks back 
and asked him where they got 
their shirts printed up. They 
get them done online. He said 
shipping is really expensive 
when you’re ordering two 
hundred shirts at a time." 
Brain took a gulp from his 
beer. Jake could tell right away 
that he was thinking hard 
about something. When Brian 
set his glass down, he let out a 
burp and smiled. "I’ll tell you 
this," he said. "That shop I was 
working for made a killing. 
There were days where me and 
the other printers were 
knocking out five or six orders 
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ganaba un montón. Había días en 
los que yo y los otros trabajadores 
hacíamos cinco o seis pedidos 
valorados en más de mil dólares." 
Así que quizás es una buena 
idea." 
"¿Desde dónde lo haríamos?" 
preguntó Brian. "No lo podemos 
hacer en tu apartamento. Y 
tampoco en mi garaje. 
Necesitamos un montón de 
equipamiento. Y también 
necesitamos almacenar la tinta y 
las camisetas." 
Jake estaba preparado para esta 
conversación. Del plan que medio 
tenía en la cabeza, esta era su 
parte favorita. 
"Cuando mi padre murió el año 
pasado," dijo Jake, "me dejó ese 
viejo edificio que le pertenecía en 
la calle Jackson. Solía ser una 
tienda de ultramarinos en los años 
sesenta y setenta." 
Brian empezó a pensar otra vez. 
"Creo que los costes iniciales 
podrían ser demasiado para 
nosotros," dijo. Aunque, tras el 
comentario, Jake estaba seguro de 
haber notado un ligero tono de 
entusiasmo. 
"He ahorrado algo de dinero," dijo 
Jake. "Cerca de doce mil." 
"Y yo tengo unos cinco mil que 
me han sobrado de todas las cosas 
que vendí," añadió Brian. 
"Bueno," dijo Jake con una 
sonrisa, "puedes subirlo a diez mil 
si vendes esa guitarra Dave 
Grohl." 
"Qué malo eres," dijo Brian. 

that were worth more than a 
grand." 
"So maybe this is a good idea." 
"Where would we run it from?" 
Brian asked. "We can’t just run 
it out of your apartment. And 
surely not out of my garage. 
There’s a ton of equipment 
we’d need. Then you need to 
store the ink and the shirts, 
too." 
Jake had been ready for this 
argument. In terms of the plan 
he had only half-concocted, 
this was his favorite part. 
"When dad passed away last 
year," Jake said, "he left me 
that run down old building he 
owned down on Jackson Street. 
It used to be a small mom and 
pop grocery store back in the 
60s and 70s." 
Brian started thinking hard 
again. 
"I think the start-up costs 
would be a bit too much for 
us," he said. Still, behind that 
comment, Jake was sure he 
heard a slight pitch of 
excitement. 
"I have some money saved up," 
Jake said. "Close to twelve 
grand." 
"And I have about five grand 
left over from all the crap I 
sold," Brian added. 
"Well," Jake said with a grin, 
"you can make it an even ten if 
you sell that Dave Grohl 
guitar." 
"You’re evil," Brian said.  
"Besides...I don’t even know 
that twenty-two grand could 
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"Además… Ni siquiera sé si 
veintidós mil nos darían para 
empezar de forma apropiada. 
Necesitaríamos una secadora, una 
mesa de luz, nuevo software de 
ordenador, nuevos…" 
"Joder," dijo Jake 
interrumpiéndolo. 
"¿Qué?" 
"Parece que sabes un montón 
sobre esto. ¿Te das cuenta de que 
realmente pareces estar 
entusiasmado?" 
Brian se llevó la vista al cielo. 
"Podemos comprar cosas," dijo 
Jake. Usa tus conocimientos de 
eBay. Yo buscaré por Craiglist. 
Podemos encontrar el 
equipamiento. Yo ya tengo la 
mayoría del software gráfico que 
necesitaríamos." 
Brian lanzó un dardo al tablero, 
pero lo hizo casi sin interés. Su 
mente estaba en otro lugar. Y 
estaba sonriendo. 
El dardo golpeó el tablero con un 
sonido hueco. Cuando Brian se 
dio la vuelta, se bebió el resto de 
su cerveza. Entonces le ofreció su 
mano a Jake con un movimiento 
torpe. 
"Qué cojones. Hagámoslo." 
Jake le dio la mano a su amigo y 
se preguntó si por la mañana aun 
estaría tan entusiasmado con el 
pacto una vez los efectos de la 
cerveza desaparecieran.  

get us properly started. You’d 
need a dryer, a light table, new 
computer software, new—," 
"Holy shit," Jake said, 
interrupting him. 
"What?" 
"It sounds like you know a lot 
about this. Do you realize that 
you actually sound excited?" 
Brian rolled his eyes. 
"We can do some shopping 
around," Jake said.. Use your 
eBay skills. I’ll hunt on 
Craigslist. We can find the 
equipment. I already have most 
of the graphics software we’d 
need." 
Brian tossed a dart at the 
board, but he did so without 
much interest. His mind was 
elsewhere now. And he was 
grinning. 
The dart hit the board with a 
pleasant thunk noise. When 
Brian turned back around, he 
downed the rest of his beer. He 
then extended his hand to Jake 
in an awkward motion. 
"What the hell. Let’s do it." 
Jake shook his friend’s offered 
hand and wondered if he’d still 
be as enthusiastic about the 
agreement in the morning 
when the beer was no longer 
doing the talking. 

 

 




